Tùy Bút

Ngày đi mổ, giờ hẹn là 7 giờ sáng nhưng bệnh viện yêu cầu đến sớm hai tiếng để làm thủ tục. Kết quả là phải để đồng hồ báo thức lúc 3 giờ sáng hầu có đủ thời giờ mà tập thể dục, tắm…

Để sanh ra được một em bé khỏe mạnh, thông thường người phụ nữ phải trải qua 9 tháng 10 ngày mang nặng đẻ đau, chịu nhiều vất vả. Em bé kháu khỉnh, mạnh khỏe ra đời chính là niềm an ủi, hạnh phúc cho…

Tết và Lễ năm 2007 tôi đã viết thế này – sau 16 năm thế giới thay đổi chóng mặt tôi cũng thay đổi hình hài già đi xấu đi, nhưng cái đầu chứa não thì y như xưa đang ngồi ngắm thiên hạ loay…

Tết này vẫn giống Tết xưa. Vẫn luôn túng thiếu vẫn chưa có bồ. Nói vậy chớ Tết xưa khác giờ nhiều. Lũ quỷ tụi tui luôn thèm thuồng nhìn cặp dưa hấu xanh đậm dán giấy hồng điều chễm chệ trên bàn thờ. Chỉ…

Hạ nêu đã mấy ngày, coi như hết Tết dù tháng giêng là tháng ăn chơi. Nhưng với bà con bán hoa kiểng thì Tết đã dứt từ trưa ngày ba mươi. Những năm trước, tui hay dạo ra Bến Bình Đông xem cảnh trên…

Buổi trưa mùa hè nơi thành phố Đà Nẵng những năm đầu thập niên 80 thời tiết nóng bức 39, 40 độ. Đến mùa đông thì lạnh thấu xương. Thời kỳ ấy cơm không đủ ăn, áo không đủ ấm, những đổ vỡ của chiến…

Đồng-hồ không người lái có cửa sổ của tôi chỉ ba giờ rưỡi chiều. Trong máy bay, ngồi nhìn ra cửa sổ bên ngoài, tôi lặng nhìn đất nước thân yêu, và tôi chợt thở dài. Thấy vậy, người hành-khách ngồi bên cạnh quay sang…

Tôi lục tục theo những người phụ nữ mệt nhoài bước xuống, khi chiếc xe than đã dừng hẳn trong bãi đất trống sát bên Chợ Bà Quẹo, giữa ánh nắng chiều nhạt nhòa của ngày cuối năm, với tâm trạng lâng lâng của người…

Nhập học, lại nhắc đến đoản văn của nhà văn Thanh Tịnh: “Hằng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều và trên không có những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại nao nức những kỷ niệm hoang mang của buổi tựu…

Một kỷ niệm nhỏ của nhà thơ Trần Mộng Tú thời còn là một “nữ sinh Lớp Tám” cho chúng ta thấy tư cách của một thầy giáo và lòng tôn kính của phụ huynh học sinh đối với thầy, ở Sài Gòn trước đây…